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ABSTRACT: In 1904, due to the news published in the Diario Univer-
sal about the founding of the “club of ill-matched matrimonies”, the 
book El divorcio en España (the divorce in Spain), saw the light. This 
book collected for the first time the opinion of a small but selected 
part of the society about a much thorny and controversial subject. 
Carmen de Burgos, Colombine, has asked for the collaboration, by 
way of referendum, not only of writers and relevant intellectuals 
such as Azorín, Unamuno or Pío Baroja, but also of the readers of the 
newspaper. The title contributed to the public renown of this autho-
ress who was a real and passionate defender of the Law of Divorce 
and the Women Rights till her death.
kEY wORDS: law; divorce; matrimony; women; Diario Universal; 
referendum.
RESUMEN: En 1904, fruto de una noticia aparecida en el Diario Uni-
versal sobre la fundación de un “club de matrimonios mal avenidos”, 
veía la luz El divorcio en España, un libro que recogía por primera 
vez la opinión de un pequeño pero significativo sector de la sociedad 
sobre un tema tan delicado como controvertido, y para el que Carmen 
de Burgos, Colombine, solicitó la colaboración, a modo de referén-
dum, no solo de escritores e intelectuales tan importantes como 
Azorín, Unamuno o Pío Baroja, sino de los lectores del propio perió-
dico. Este título contribuyó notablemente a la proyección pública de 
nuestra autora, que fue una verdadera y apasionada defensora de la 
ley de Divorcio y de los derechos de la mujer hasta su muerte.
PALABRAS CLAVE: ley; divorcio; matrimonio; mujer; Diario Uni-
versal; referéndum.
Desde hace siglos el hombre ha luchado, con mayor o 
menor fortuna, por ordenar el mundo, por definir sus com-
portamientos, por reglar sus vidas, por instaurar un orden 
social que facilitara la convivencia, por hacer justicia en 
defensa de la libertad y de la dignidad. Sin embargo, en 
España, hasta hace bien poco, algunos derechos civiles, que 
hoy consideramos elementales por necesarios y un verda-
dero signo de progreso, costó lo suyo alcanzarlos. Carmen 
de Burgos fue una mujer excepcionalmente moderna y 
progresista, en una época de nuestra historia en la que 
este privilegio sólo estaba al alcance de los hombres, una 
mujer valiente que luchó con un firme e inquebrantable 
compromiso ético por los derechos de la mujer en una 
sociedad terriblemente machista y que sufrió en carne 
propia, víctima de un matrimonio muy desafortunado, la 
exclusión y la soledad.
Carmen de Burgos se casó en 1883, con tan sólo dieciséis 
años y en contra de la voluntad de su padre, don José 
Burgos Cañizares –vicecónsul de Portugal en Almería–, con 
el periodista Arturo Álvarez Bustos, catorce años mayor 
que ella. Aunque la tesis que sostiene la gran especialista 
y biógrafa, Concepción Núñez Rey, es que este matrimonio 
se debió de llevar a cabo a finales de los años ochenta ya 
que su primer hijo, que vivió apenas unas horas, nació en 
1890, es decir, que hubieron de transcurrir, si nos atenemos 
a esa fecha de enlace, siete años para su primer embarazo. 
Para Colombine su matrimonio fue “un episodio de ingrato 
recuerdo”. Era comprensible que una jovencita, con ansias 
de libertad, sensible y con enormes inquietudes culturales, 
cayera en las redes ciegas del amor de una persona que 
era, además, escritor y periodista y que, para más inri, 
le dedicaba apasionados versos. En unas confesiones que 
hace nuestra protagonista a Rafael Cansinos Assens y que 
vieron la luz en La novela de un literato, confiesa que 
también era “un señorito juerguista”, un tenorio que la 
fascinó y que se pasaba la vida en tabernas y garitos. De 
la seducción al amor y del amor, probablemente idealizado 
por su juventud, a la realidad más desesperante, la de un 
matrimonio donde no habitaba ningún afecto eterno, ni 
siquiera una frágil amistad.
Nuestra protagonista fue, por lo tanto, una de las mu-
chísimas víctimas del matrimonio y de la sociedad que 
amparaba estas precipitadas uniones divinas y de las que 
era prácticamente imposible escapar, ya que como rotun-
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damente afirma el Evangelio, lo que Dios ha unido no pue-
de separarlo el hombre. Víctima también de una sociedad 
mojigata, de falsa moral, en donde la mujer apenas tenía 
derechos jurídicos e incluso se amparaba la muerte de la 
esposa infiel, que a todos los efectos, se la consideraba 
una “menor incapaz”. Recordemos, en este sentido, que 
con la proclamación de la Segunda República se concedió 
por primera vez el derecho de sufragio a las mujeres. El 
1 de octubre de 1931 se aprobó en el Congreso de los 
Diputados, por 161 votos a favor frente a 121, el artículo 
36 de la Constitución que reconocía este derecho. Artículo 
que habría de ser ratificado en el Parlamento el 1 de 
diciembre, esta vez con una votación más ajustada, 131 
votos a favor frente a 127 en contra. Meses después, en 
marzo de 1932, se estrenó la primera ley de Divorcio, una 
ley, para la época y para nuestro país, muy progresista –se 
concedía a la mujer el derecho a tener la patria potestad 
de sus hijos–, aunque mejorable, ya que, por ejemplo, debía 
existir también el común acuerdo, y si no, la alegación, de 
una larga lista, del motivo de divorcio, tal como la bigamia, 
el adulterio no consentido, la prostitución de los hijos o 
de la mujer, el abandono del cónyuge durante un año, etc. 
Otra de las razones, tan importantes como las menciona-
das, era no cumplir con las obligaciones matrimoniales: 
cuando no ha habido cópula carnal entre los esposos, por 
enfermedad contagiosa y grave, por condena o por enaje-
nación mental. Con la ley de Divorcio actual, la segunda 
en nuestra historia, la de 1981, no hay que alegar razones 
para divorciarse.
Carmen de Burgos optó por liberarse del yugo matrimonial 
–cuando el matrimonio era la única “carrera” a la que po-
día aspirar fácilmente una mujer– de la única forma que 
era posible, a través de una formación académica que le 
otorgaría independencia económica. Es así como obtiene 
el título de maestra y como consigue abandonar, en com-
pañía de su pequeña hija, su ciudad natal y trasladarse 
a Madrid donde empezaría a destacar como escritora y 
periodista.
En 1903 comienza a trabajar en el nuevo Diario Universal, 
que dirige Augusto Suárez de Figueroa, bajo el pseudónimo 
de Colombine, que hace referencia a uno de los personajes, 
el más sensato curiosamente, de la llamada Comedia del 
arte. Se convierte así en la primera mujer que escribe una 
columna fija en un periódico. Esta columna se titulaba 
“Lecturas para la mujer”, y en ella hablaba de temas de 
corte femenino, como la moda o la maternidad. En di-
ciembre de este mismo año aparecía en este espacio la 
siguiente noticia:
Me aseguran que en muy breve se fundará en Madrid un 
“Club de Matrimonios mal avenidos”, con objeto de exponer 
sus quejas y estudiar el problema en todos sus aspectos, 
redactando las bases de una ley de divorcio que se proponen 
presentar en las Cámaras.
A raíz de esta información y de algunas cartas enviadas 
a nuestra redactora, en donde manifiestan poco menos 
que asombro por la noticia, Colombine decide, a partir del 
20 de enero, empezar a publicarlas; aunque la verdad es 
que muy pocas vieron la luz en el propio Diario Universal, 
apenas una docena. El 15 de marzo se vio forzada, por 
distintas presiones y ataques, a suspender el plebiscito en 
el diario y a anunciar que todos los textos que recibiera 
verían la luz en un libro, tal como sucedió. La Iglesia se 
puso en su contra ya que consideró que atentaba no sólo 
contra un sacramento divino, sino contra la mismísima 
familia, y los sectores más reaccionarios e intolerantes 
llegaron incluso a aplicarle el apelativo de “la divorcia-
dora”.
Carmen recordaría, muchos años después, en 1916, en una 
entrevista con José M.ª Carretero, el Caballero Audaz, que 
su obra más combatida fue El divorcio en España “porque 
es la que atacó más directamente la gazmoñería, la moji-
gatería y la beatería ambiente”.
La publicación de este libro supuso, a pesar de todo, no 
sólo la proyección pública y popular de Carmen, sino un 
verdadero acontecimiento social, no exento de polémica, 
que originó un encendido debate. Por primera vez los espa-
ñoles, una parte muy reducida pero significativa de la so-
ciedad, se pronunciaban abiertamente sobre una cuestión 
tan delicada como el divorcio. Carmen de Burgos invitó a lo 
más granado de la intelectualidad española a pronunciarse 
sobre el tema, pero también lo hicieron muchos lectores 
del Diario Universal.
El libro recoge dos bloques de opiniones, las solicitadas 
por la propia Colombine, y las recibidas por sus lectores, 
así como una conclusión de la recopiladora, que es todo 
un manifiesto donde no queda lugar para la ambigüedad: 
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alejando de él las dudas, los odios y los temores; como alegre 
rayo de sol que, abriéndose paso entre las nubes, ilumina 
dulcemente el paisaje ensombrecido por pesadas nieblas 
(Burgos, 1904, 35-36).
Es decir, que el mágico encanto de los hijos –ni siquiera 
habla de niños, y suponiendo que se tengan– debe eclipsar 
cualquier odio, violencia, infidelidad, maltrato físico o psi-
cológico, porque quien ha confesado su amor ante Dios, no 
tiene derecho a librarse del infierno del matrimonio cuando 
ese amor ya no existe.
Entre las variadas opiniones de las lectoras del Diario 
Universal, no faltan también disparates como el referi-
do. Así, una tal Farinata, cree que lo oportuno frente al 
desamor, en el mejor de los casos, es invocar en sentido 
figurado al santo Job hasta que el no menos santo Dios 
decida:
No negaré que existan maridos con los cuales se hará inso-
portable la vida; también es evidente que algunas esposas 
convierten el hogar doméstico en un infierno; pero cuando 
esto suceda, me parece mejor que, armados de paciencia, 
abnegación y tolerancia, esperemos resignados a que Dios 
se sirva cortar el estrecho lazo del matrimonio con la muerte 
de uno de los cónyuges.
No es posible que la mujer encuentre la dicha al lado de 
otro hombre después de haber anulado su matrimonio con el 
padre de sus hijos, ante los cuales tiene que encontrarse muy 
pequeña por el anatema de degradación que la mayor parte 
de la humanidad lanzará sobre ella (Burgos, 1904, 104).
Espléndida solución: imaginen a una joven y desafortu-
nada esposa que ha llegado al matrimonio por alguno de 
los insondables caminos del Señor y que, iluminada por 
la patética realidad de su esposo, quince, veinte o treinta 
años mayor que ella, reza incansablemente en la hermosa 
soledad del hogar, mientras amamanta a su hambrienta 
prole, para que cuanto antes lo tenga en su gloria. Pero 
Dios sólo recibe la llamada de la ingrata y abnegada esposa 
cuando ya es tarde para rehacer su vida.
Afortunadamente, la mayoría de los consultados hace uso 
del sentido común y justifica con incuestionables y hasta 
originales razonamientos la necesidad de una ley del Di-
vorcio. Vicente Blasco Ibáñez responde a la consulta de 
Colombine decantándose contundentemente a favor del 
mayoría de los países y es conveniente a la sociedad y a 
la moral”. En el primero de los bloques o partes se dan cita 
nombres importantísimos de la cultura española, escrito-
res como Azorín, Unamuno, Pío Baroja, Jacinto Octavio 
Picón, Emilia Pardo Bazán o Vicente Blasco Ibáñez, políti-
cos como Raimundo Fernández Villaverde, Antonio Mau-
ra, Gumersindo de Azcárate, José Canalejas o Francisco 
Silvela, o ilustres pedagogos como Francisco Giner de los 
Ríos –fundador de la Institución Libre de Enseñanza–. La 
mayoría de los colaboradores de este pequeño pero intenso 
referéndum se define abiertamente a favor del divorcio, 
aunque hay quien elude diplomáticamente pronunciarse 
sobre el tema, gran parte de ellos, políticos. La razón que 
incide clara y principalmente en algunas de las reflexiones 
u opiniones contra el divorcio no es la jurídica, sino la 
religiosa. No hay que olvidar que España navegaba más 
que en las limpias aguas del laicismo en las del más oscuro 
catolicismo. Los creyentes no pueden aceptar la disolución 
por el hombre de un contrato firmado ante los ojos de Dios. 
Sorprende también que algunas de las opiniones vertidas 
contra el divorcio provengan de mujeres –pocas– con un 
increíble, por elevado y absurdo, concepto del sacrificio. No 
puedo dejar de referirme, por tentadora, a la justificación 
que arguye contra el divorcio la escritora y compositora 
M.ª del Pilar Contreras de Rodríguez, por ser quizá elevado 
arquetipo de la rancia moral católica de la época. Esta 
señora llega a decir:
el matrimonio debe considerarse como el acto más tras-
cendental de la vida y nunca como medio de especulación, 
de negocio, o como pueril satisfacción de la vanidad o del 
capricho.
Al hombre toca, principalmente, poner los medios para ello, 
toda vez que él tiene la facultad de elegir, pues la mujer 
ha de contentarse con el marido que le depare su suerte, 
y ya dijo un conocedor profundo de ella, que no tiene más 
historia que casarse. [...]
Por grande que sea, sin embargo, el abismo que separe dos 
almas dentro de un mismo hogar; por inmensa que sea la 
desdicha de dos seres que viven unidos hasta la muerte y se 
odian y se repudian de una manera profunda e implacable, 
la dicha que proporcionan los hijos y los encantos de que 
rodean la existencia, tienen poder suficiente para contra-
rrestar todos los sinsabores que trae consigo la desavenencia 
conyugal. El amor de los hijos en este caso viene a ser como 
dulce lenitivo que suaviza las asperezas de los más intensos 
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e histéricas, o son seres depravados, que merecen se les 
fustigue para que, ya que no aportan a la sociedad ningún 
átomo de bondad y pureza, al menos no se entrometan en 
el ambiente común, con escándalo, y hasta con sus dejos 
de escuela, el virus de una prostitución sorda y verdade-
ramente aborrecible” (Burgos, 1904, 100).
De una mujer católica, según confiesa, pero partidaria 
del divorcio vienen también estas consoladoras opiniones: 
“recordemos las palabras de Santa Teresa de Jesús: ‘El 
infierno es un sitio donde no se ama’. Y el infierno puede 
existir entre los casados a perpetuidad, y el amor entre los 
divorciados y casados de nuevo”.
Tampoco faltan en El divorcio en España momentos para 
la ironía y el humor negro, como los del célebre y prolí-
fico escritor, periodista y humorista, Juan Pérez Zúñiga, 
que defiende el divorcio, pero con unas extravagantes 
condiciones:
si el hombre es el que falta [al sagrado sacramento] debe 
establecerse la libertad legal de los cónyuges para contraer 
nupcias, y debe señalarse además para el marido una pen-
sión, procedente del trabajo de la mujer; más si es ella la 
culpable, el hombre debe asesinarla sin contemplaciones de 
ninguna especie. Con esto se conseguiría, por regla general, 
la separación de los esposos y la libertad del superviviente.
En caso de haber hijos, la cuestión se hace más delicada, 
y creo que si los padres los quieren de veras, la víspera del 
divorcio, a la caída de la tarde, deben asesinarlos también. Es 
una solución que tiende a la simplificación de las familias y a 
la evitación de amarguras ulteriores (Burgos, 1904, 77-78).
Entre los más argumentados e irrefutables textos sobre 
el tema que se plantea, Alfredo Calderón –colaborador 
del diario La Publicidad de Barcelona–, se formula una 
larga serie de preguntas, no sin antes manifestar que lo 
primero que hay que hacer es descartar el prejuicio reli-
gioso, porque “desde el momento en que se asegura que 
el matrimonio es un sacramento, ya no hay forma de 
comprender qué cosa el matrimonio sea”. Para nuestro 
escritor, el divorcio, al margen de su ejecución práctica, 
es un hecho en una amplia cantidad de hogares, en los 
que los consortes sobreviven “amarrados al yugo” y “cuya 
existencia es un infierno”. Por lo tanto, cómo hay que 
actuar ante esa terrible realidad, en la que la mujer está 
más desprotegida. Y se pregunta:
divorcio, por la misma razón que cree en el amor y no en 
el matrimonio:
La bendición del sacerdote, el acta del juez, las convenciones 
sociales, son invenciones humanas de las que se ríe el amor, 
eterno y caprichoso soberano del mundo imaginado por 
todas las mitologías, como un dios voluble y tornadizo.
Cuando el amor se aleja para siempre, ¿a qué empeñarse 
en mantener la ligadura del matrimonio entre dos seres que 
se odian o se desprecian, como los presos que amarrados 
por la misma cadena han de satisfacer en común las más 
groseras necesidades?
Sin el amor no debe subsistir la asociación del hombre y la 
mujer, por más bendiciones que la santifiquen y leyes que 
la protejan.
Los seres sanos y fuertes, cuando no se aman, deben decirse 
adiós, sin pena y sin rencor, emprendiendo distintos caminos 
para rehacer de nuevo su vida (Burgos, 1904, 14).
Aunque quien sostiene uno de los planteamientos más 
originales, sencillos e irrefutables en defensa de la ansiada 
ley, es la propia Carmen de Burgos, que también responde 
a la consulta con un artículo que hace oportuna referencia 
a la reforma en las Órdenes religiosas promulgada por el 
Papa Pío X, precisamente en 1904, y en la que los votos 
religiosos dejaban de ser perpetuos, pudiendo romper la 
clausura las monjas arrepentidas. Y formula, al hilo de 
esta nueva norma de la Iglesia, la pregunta idónea para 
los propios católicos, estableciendo un paralelismo entre lo 
divino y lo humano: “si se permite el divorcio con el esposo 
perfecto, ¿qué razón hay para no permitirlo a las esposas 
de los simples mortales?”. Observen además que en este 
tipo de divorcio, realmente progresista para la Iglesia, no es 
ni siquiera necesario el mutuo acuerdo, ni la infidelidad. La 
manifestación de renuncia viene sólo de una parte, porque 
de venir de las dos, o de la más alejada terrenalmente, nos 
hallaríamos ante un milagro.
No faltan tampoco en el libro al que estamos refiriéndonos 
algunas viscerales manifestaciones, que hoy, con la pers-
pectiva que ofrece el tiempo y la historia, no dejan de ser 
grotescas y patéticas, pero que en aquel entonces podían 
ser reflejo del sentir de una parte, la más intolerante e 
iluminada, de la beatería nacional. En las “opiniones de los 
lectores” una tal Daría Bünsen –probablemente pariente de 
Torquemada– se queda tan ancha al afirmar que “todos los 
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Sólo a partir de junio de 1932 se instauró de nuevo el 
matrimonio civil obligatorio para todos los contrayentes 
–ya se había aprobado uno en 1870–, declarándose que 
la jurisdicción civil era la única competente para resolver, 
entre otras cosas, la validez o nulidad de los matrimonios 
canónicos anteriores a la vigencia de esta ley. A partir de 
entonces los tribunales eclesiásticos no pudieron interferir 
en las resoluciones de naturaleza civil.
Carmen de Burgos fue, como queda demostrado por sus 
acciones y por la publicación de El divorcio en España, una 
infatigable defensora de los derechos de la mujer. Su expe-
riencia directa, como víctima de un mal matrimonio y de 
una sociedad rancia, primitiva y anquilosada, de la que aún 
conservamos muchos de sus defectos más indelebles, se 
vio también reflejada en distintas obras de creación como 
La Rampa (1917), La malcasada (1923) o La que se casó 
muy niña (1923). Su fracaso emocional probablemente 
fortaleció su interés ante una causa tan necesaria, porque 
sólo los espíritus románticos e idealistas se crecen en la 
adversidad, sople el viento que sople. Porque hoy existe 
una ley de Divorcio, de la que se benefician no sólo las 
mujeres, sino la sociedad entera, hemos de recordar con 
agradecimiento la labor de Carmen de Burgos, que afor-
tunadamente, pocos meses antes de morir, el 9 de octubre 
de 1932, vio cumplido su sueño.
¿Desconocerla? ¿Negarla? ¿Reemplazarla por sus convencio-
nalismos consuetudinarios o jurídicos? ¿Proclamar la exis-
tencia de lo no existente y la efectividad de un fantasma? 
¿Convertir la vida entera en expiación de la equivocación de 
un día? ¿Declarar al error irremediable e irremediable al ex-
travío? ¿Transformar la santa unión matrimonial en cadena 
de forzado? ¿Cerrar para siempre ante el que erró las vías de 
la rehabilitación y los caminos de la dicha? ¿Trocar lo que 
es ensueño de ventura en instrumento de suplicio y dar al 
infierno nombre de paraíso? ¿Para defender los fueros de la 
mujer condenarla a infelicidad de por vida? ¿Para velar por el 
interés de los hijos, obligarles a ser testigos de las querellas 
de sus padres? ¿Invertir las relaciones entre el derecho y la 
vida, sometiendo la realidad a la ficción y sustituyendo a la 
verdad las apariencias?
Muchas preguntas y sólo una respuesta coherente a todas 
ellas: no. Un “no” que autoriza el divorcio.
Partiendo de la base de que las leyes han de estar al 
servicio del bienestar de los ciudadanos, al margen de 
sus creencias políticas o religiosas –si las hubiera– y del 
progreso de la sociedad en la que viven, no cabe duda de 
que el principal obstáculo en el desarrollo de la ley de 
Divorcio fue la propia Iglesia, que es quien por otra parte 
tenía, lo que hoy podríamos llamar, el derecho de marca. 
